Ten Slotte

Pater van Lingen: een onvermoeibare herder in de Jordaan (1916 - 2015)

'Een krakige stem, maar een nog opmerkelijk heldere geest,' schreef Het Katholiek Nieuwsblad over hem. Het weekblad interviewde de 99-jarige Frans van Lingen nog maar een maand geleden. Dinsdag overleed de man die 34 jaar pastor was in de Tichelkerk in de Jordaan. Hij noemde het de mooiste tijd van zijn leven.

Pater Van Lingen in 2004 in de Tichelkerk Beeld Merlijn Doomernik, www.doomernik.com

De zoon van een biljartmaker werd in 1916 geboren in de Eerste Hugo de Grootstraat. Hij kwam als kind regelmatig in de Tichelkerk op de Lijnbaansgracht. De kapucijnen - mannen van de eenvoud, op blote voeten, met pijen en baarden - maakten er indruk. Het zijn volgelingen van Franciscus van Assisi; de soberheid die door hem werd gepredikt, wordt door de paters geëerbiedigd.

Op twaalfjarige leeftijd ging Van Lingen naar het kleinseminarie van de kapucijnen in Langeweg. 'Probeer het maar, als het niet bevalt, kom je maar terug,' had zijn moeder gezegd. Hij bleef. Van Lingen studeerde klassieke talen en pedagogiek en in 1934 trad hij in bij de kapucijnen en kreeg de kloosternaam Fructuosus. Op 25-jarige leeftijd werd hij tot priester gewijd.

Volkskinderen
Toen in 1970 een pastor werd gezocht voor de Tichelkerk, aan de rand van de Jordaan, sprong Van Lingen volgens zijn medebroeder Bertus Bus (63) een gat in de lucht: hij mocht terugkeren. 'Frans was er een onvermoeibare herder. Na de mis deed hij zijn best iedereen even een hand te geven.' René de Jong (57) bezocht decen­nia­lang de missen. 'Zijn preken waren doordesemd van het leven. En het aantal mensen in de Jordaan dat door hem gedoopt, getrouwd of ­begraven is, moet in de duizenden lopen.'

Van Lingen gaf ook godsdienstonderwijs. Op het schoolbord tekende hij bij de Bijbelverhalen. Hij zei eens tegen Het Parool: 'Volkskinderen zijn de leukste die er zijn, veel leuker dan die kinderen uit de betere stand.'

In het begin zat in de Tichelkerk de mis van zes uur 's morgens nog vol met roomse trambestuurders. Ook om half acht, negen uur, elf uur zat de kerk vol. Maar de tijden veranderden. De Jong: 'Er waren genoeg mensen in de buurt, maar vooral wat ze dan yuppen noemen. Zij kwamen niet naar de kerk. Frans probeerde het nog wel, maar de veranderende samenstelling van de buurt was een nekslag voor de Tichelkerk.'

Niet jeremiëren
De kerk wordt sinds 2004 gebruikt door de Russisch-orthodoxe gemeenschap in Amsterdam. 'Het heeft mij veel pijn gedaan,' zei Van Lingen tegen Het Katholiek Nieuwsblad. 'Maar daar moet je niet over jeremiëren. Dat helpt je niets verder.'

Van Lingen verhuisde naar de kloosterkerk aan de Van der Does de Willeboissingel in Den Bosch. Hij bleef missen verzorgen en tot het laatst heeft hij oude en zieke mensen in Amsterdam bezocht. Over zijn ouderdom zei Van Lingen in de geest van Franciscus: 'Een van de voordelen van de oude dag is een dankbaar mens te zijn'.

In juni verhuisde hij naar een kloosterverzorgingshuis, waar hij omringd door zijn medebroeders, familie en vrienden overleed. Hij is gisteren begraven.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden