Schuim

Nog één keer tieren en krijsen

Hans van der Beek doet elke dag verslag van feesten, presentaties en andere belangrijke bijeenkomsten in Amsterdam. Vandaag: de verjaardagen 2016 en 2017 van Maarten Lubbers.

Zus Roos Lubbers, vriendin Jet Keppler en de mede­actievoerders Dorien van der Waerden en Addy Stoel: 'Hij is heel lastig, maar hij verdient een goed verhaal.' Beeld Hans van der Beek

Waar Maarten Lubbers is, zijn beschimpingen nooit ver. Ik zag hem eens op de verkiezingsavond van Red Amsterdam 'stomme eikelkut' naar de televisie schreeuwen. Dat maakte indruk, het woord was nieuw voor mij.

Ingenieur (ir.) Maarten Lubbers, beroepsactievoerder, schrik van bestuurders, Kamerleden, chefs ingezonden brieven en ieder ander met een werkend e-mailadres.

Tot het stil werd, ruim een jaar geleden. Dat kon maar één ding betekenen: Maarten Lubbers was overleden of daar hard mee bezig.

Dan komt de uitnodiging. Lubbers (1949) heeft kanker en het ziet er niet rooskleurig uit. Juist daarom geeft hij een feestje, want nu kan het nog. Zijn cadeautip: graag een flesje wijn of andere alcoholica.

Hij viert het in zijn woonvereniging, in een zaaltje dat Het Zaaltje heet. Zittend op een stoel, wandelstok ernaast: "Heb je die stukken gezien? Daar hangen ze."

Op de deur van een kledingkast uit grootmoederstijd zijn twee Paroolartikelen geplakt, ze vullen de halve spiegelplaat. Het eerste is een paginagroot profiel van de hand van Ton Damen. De kop: 'Maarten Lubbers weet, krijst en dreigt veel.'

Terwijl ik dit opschrijf, hoor ik naast me de ene man tegen de andere zeggen: "Zie je die kop? Dat is goed omschreven."

Daaronder hangt een originele Frenk der Nederlanden, over diens terugkerende nachtmerrie: 'Frenk? Frenk! Maarten Lubbers aan de lijn.'

Twee hoogtepunten.

Een man tikt op mijn schouder. "Eén ding mag niet ontbreken. Vorige week is Maarten nog geband van Facebook, vanwege bedreigingen. En dat zó ver in zijn leven."

Wat de verjaardagen 2016 en 2017 van Maarten Lubbers
Waar Het Nieuwe Huis, Roelof Hartplein
Wie Maarten Lubbers, Roos Lubbers, Patricia van Mierlo, Jan Romijns, Henk Eggens, Sjirk de Romph
Wanneer dinsdag 3 oktober, 17.00 tot 21.00 uur
Drank en spijs **
Sfeer ***
Hans gaat nu wel zijn e-mailadres wijzigen

Ik ga meteen naar Lubbers om hem te feliciteren. Een ban op Twitter was hem al diverse malen gelukt, maar deze van Facebook is nieuw, van harte. Lubbers: "Helemáál niet waar! En anders zei ik het wel, hoor. Ik schaam me nergens voor."

Een andere man, geëmotioneerd: "Ja, dat kunnen we allemaal van je leren."

Facebookban
Iemand tikt op een glas en Lubbers gaat speechen. Dat wil zeggen, hij gaat een brief voorlezen die hij kreeg van zijn dierbare medeactievoerder Patricia van Mierlo, geen familie.

"16 september, 2017. Vriendje, platonisch onbereikbare, uitdeler van eikelkutjes. Vandaag krijgt het leven een grote eikelkut van mij, omdat jij er niet meer zult zijn."

Ik denk toch langzaam echt dat op eikelkut het copyright van Maarten Lubbers rust.

Hij leest verder, met een stem die regelmatig breekt. "Ik beloof je dat ik nooit in de Noord/Zuidlijn stap zonder aan jou te denken en te zeggen: kut, kut, kut. En als ik Sam­som, Rutte en die kruikenzeikers van de CDA tegenkom, schop ik ze in hun ballen en zeg: 'Die had je nog tegoed van Maarten'."

In Het Zaaltje gaan een lach en een traan moeiteloos samen.

Schuimverslaggever Hans van der Beek Beeld Linda Stulic
Maria Robijns (Café-restaurant Amsterdam), Jolanda van den Berg (Klederdrachtmuseum), Neeltje Biedemeijer (Anderhalve intellectueel) en Maria Schröder, de Franse buurvrouw van Lubbers. Beeld Hans van der Beek
Architect Sybolt Meindertsma, klinisch psycholoog Nelly Duursma en illustrator Saskia Budding. Bij hen om de hoek moet je ook geen monumentje durven slopen. Beeld Hans van der Beek
Kit, Sjirk (de kleine) en Sjirk (de grote), drie generaties De Romph, horecaondernemers met wie Lubbers de sloop van het halve Leidseplein voorkwam. Beeld Hans van der Beek
Journalist Patricia van Mierlo en Rudy Lion Sjin Tjoe (Meer Business Amsterdam): 'Het tunneltje onder het Rijks, dat is zijn meesterwerk.' Beeld Hans van der Beek
Beroepsactivist Maarten Lubbers en kompaan Henk ­Eggens: 'Wij hebben de Ritterlantaarnpalen in Zuid voor Amsterdam gered.' Beeld Hans van der Beek
Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden