Plus

Jarige Henk Schiffmacher in Paradiso: 'Zo moet de koningin zich voelen'

Tatoeëerder Henk Schiffmacher werd 65 jaar en vierde dat maandagavond in Paradiso. 'Het heeft wel iets van een begrafenis.'

De man die tatoeëren groot maakte zit 65 jaar vol levenslust Beeld Joris Van Gennip
De man die tatoeëren groot maakte zit 65 jaar vol levenslustBeeld Joris Van Gennip

Het is niet veel mannen gegeven zo mooi dik te worden als Henk Schiffmacher. Geen moment heb je het gevoel dat ergens in dat 135 kilo zware lichaam stiekem een iel, springerig mannetje verstopt zit dat er eigenlijk uit wil. Massief is hij. Zo'n kerel uit een stuk. Dit is hem, dit is Henk.

Zie hem staan op het podium van de grote zaal in Paradiso. Zichtbaar ongemakkelijk als een mariachiorkest speciaal voor hem een Mexicaanse versie inzet van Er Is Er Een Jarig.

Hij hupst een beetje, in zijn onafscheidelijke tuinbroek, met op zijn hoofd die onafscheidelijke hoed. Goeie kop, knappe man, daar zit geen kwaad in. Schiffmacher heeft hard geleefd, dat is te zien, maar het staat hem toch goed.

'Hanky Panky' bereikte vorige week woensdag de pensioengerechtigde leeftijd. Een moment om bij stil te staan, hij kon er niet omheen. Dus staat hij hier op een maandagavond in Paradiso 65 jaar en vijf dagen te wezen. Een beetje gek is het wel, zegt hij zelf.

"Zo moet de koningin zich voelen, denk ik. Een beetje wuiven, hier en daar een cadeautje in ontvangst nemen. Maar tegelijk heeft het ook wel iets van een begrafenis."

Over de top
Want hij mag sterk ogen, dat is allemaal maar schijn, zegt hij. Schiffmacher mankeert 'het nodige'. De aderen. Zijn heup. De ogen. Het piept en het kraakt. Het resultaat van een leven lang werken in een beetje een moeilijke houding.

"Dan sta je daar, met je hele omvangrijke gewicht balancerend op een heel klein puntje. En je kunt niet even leunen, zo'n lichaam onder je ligt vaak ook te shaken van de spanning. Of ze blijven maar tegen je aan ouwehoeren."

Elders in Paradiso werd tijdens het partijtje gewoon gewerkt Beeld Joris Van Gennip
Elders in Paradiso werd tijdens het partijtje gewoon gewerktBeeld Joris Van Gennip

Hij krabt een beetje aan zijn baard, ook al zo'n jaloersmakend exemplaar.

Zijn tijd is echt wel zo'n beetje geweest, zegt hij. "Ik ben inmiddels over de top. De jaren negentig, toen telde ik mee, toen dééd ik dingen. Nu wordt het langzaam maar zeker allemaal toch een beetje minder."

Daar zijn de genodigden, en de mensen die 35 euro voor een toegangsbewijs over hadden, het niet mee eens. Honderden, misschien wel duizenden originele Henk Schiffmachers zijn deze avond aanwezig op zijn partijtje.

Hank
Dertiger Jenny bijvoorbeeld, uit Liverpool, wier hele lichaam schuilgaat achter groen-blauwige plaatjes. Bijna tien jaar geleden kwam ze speciaal voor een tattoo van 'Hank' naar Amsterdam. Is het een van die tattoo's in haar decolleté? Of misschien dan die onder haar oksel? "No love, die heb ik al langer. Voor Hank bewaarde ik speciaal mijn lievelingsplekje, mijn knieholte."

Ook buurman Michiel Romeyn dribbelt door Paradiso, voor de gelegenheid gekleed in een van Henks nogal wijde tuinbroeken. Een tattoo, hij? "Ik moet er niet aan denken, ik haat tatoeages." Nooit overwogen ook? "Man, de eerste mensen die Henk tatoeëerde zitten al lang en breed in het bejaardentehuis, met hun uitgezakte tatoeages op hun uitgezakte lijven. Ik zou zeggen: mensen, denk toch na voordat je er een laat zetten!"

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden