Column

Het mooiste cadeau ooit

Theodor Holman (1953) is columnist, schrijver, televisie- en radiomaker. Elke dag, uitgezonderd zondag, lees je hier zijn column.

Theodor HolmanBeeld Wolff

Ik weet niet wat ik ervoor heb gedaan, maar opeens zit ik in een familieapp, en is er een heftige discussie over het verjaardagscadeau van Koning.

In het kort komt de discussie hier op neer: zijn moeder wil dat de opa's en oma's iets nuttigs schenken, terwijl ik hem dus iets wil geven wat hij echt wil. Ik bel mijn dochter.

"Pap, hij wil echt een rugzak en hij heeft ook een rugzak nodig. Dat vindt hij echt stoer."

"Geef hem zelf maar even."

Koning wil mij niet spreken; hij heeft vermoedelijk iets in de toon van zijn moeder gehoord en heeft mijn vluchtgenen als het problemen binnen de familie betreft.

Ik hoor vaag dat hij min of meer gedwongen wordt met mij te spreken.

"Dag lieve jongen, wat wil je nou heel graag voor je verjaardag?"

"Ik wil niet met opa praten," is het duidelijk verstaanbare antwoord.

"Opa wil weten wat je voor je verjaardag wil. Sta hem nu maar te woord."

Ik wacht weer even en hoor: "Opa?"

"Ja jochie, met opa. Wat wil je voor je verjaardag?"

"Ik ben op straat aan het fietsen. Ik ga nu terug."

"Ben je aan het fietsen, goh, dat is leuk..." zeg ik tegen niemand, want ik hoor dat mijn dochter hem halfbestraffend toespreekt en reclame maakt om met mij te spreken op een manier waarvan ik meteen al weet dat die niet succesvol is.

Ik geloof ook dat hij mijn dochters mobiel op de grond heeft gegooid. ("Waarom doe je dat nou?")

Opeens wordt de verbinding verbroken.

Eigenlijk zou ik hem het liefst een gitaar geven - een kleine, natuurlijk, maar wel een echte. Of een viool. Of een kleine, maar wel echte piano.

Maar ja, dat is ook iets wat ik wil geven, en hij niet wil hebben.

Wat kreeg ik toen ik vijf werd?

Ik weet het verdomme niet meer.

Op foto's uit die tijd- 1958 - heb ik een nogal lullig zwembroekje aan en een schepje in m'n hand.

Een schepje. Heb ik dat ooit gewild?

Wat was het mooiste cadeau dat ik in die tijd ooit heb gehad?

Dat was toch een voetbal. Maar toen was ik negen.

De familieapp meldt weer een bericht.

"Geef hem nu maar een stoere rugzak, pap. Die wil hij echt."

Wat is 'stoer' tegenwoordig?

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden