De waarheid is zo 2016

Het pr-opperhoofd van de premier - zelf noemt hij zich Chef Stukjes Punt Communicatie Punt Naar de Mensen Toe Punt - wrijft over zijn onderlip terwijl hij richting Hofvijver staart.

Hij heeft niet lang meer. Over zes weken is het ­15 maart en hij weet dat de mannetjes van Lodewijk, ­Sybrand, Geert, ja zelfs Emile ook met niets anders bezig zijn dan de cloud.

Leuk hoor, die partijprogramma's, maar in tijden waarin zelfs de waarheid alternatief wordt genoemd, win je daar de oorlog niet mee. Laat staan de verkiezingen.

Met zijn nagels trekt hij aan een velletje, zijn lip ­bungelt er wezenloos onder alsof die het stukje huid niet los dorst te laten omdat het kan gaan bloeden.

Alles is woorden, weet Chef Stukjes. Zorg dat je je concurrent voortdurend elitair noemt in het openbaar en in no time licht 'Elitair' groot op in zijn wordcloud, de woordenwolk die onderzoekers tekenen om te laten zien waarmee mensen iemand het meest associëren. Elitair, dat is de doodsteek uiteraard. Hij moet eens goed nadenken wie hij die zal toedienen.

Hij is de man die begrijpt hoe het werkt. Momenteel zweeft 'Gaaf' permanent rond het hoofd van de leider. En 'Gewoon'. En 'Doen'. "Je moet een punt zetten, gast. Nee, niet op het einde, in het midden," had hij tegen zijn baas gezegd. Zo had je twee woorden in de cloud voor de prijs van één. Een stukje Think. Out. Of. The. Box.-­gebeuren. Hij is er enorm trots op.

Ze beweren dat communicatiemanagers nooit iets willen zeggen. Helemaal niet waar. Ze willen alleen het juiste zeggen, zorgen dat je cloudtechnisch handig handelt. Wonderlijk dat de mensen buiten de politiek dat nog niet begrijpen.

Laatst zag hij Henny Huisman ­reclame maken voor de hightech-toiletpot van Geberit, een plee met anus­reiniging. 'Altijd een frisse poeperd!' Dat krijgt ie ­natuurlijk nooit meer uit zijn cloud. Had niemand hem daarvoor kunnen waarschuwen?

Dit is de fase van de hogere framingkunde. Gelukkig is de premier er een meester in. Op het VVD-congres toonde hij een foto van Buma met instapslippers in een bejaardentehuis.

Ook mooi dat hij Krol laatst portretteerde als iemand die alleen naar begrotingsonderhandelingen kwam om de broodjes op te eten. Wat doet het ertoe of het waar is? De waarheid is zo 2016. Wij maken onze eigen cloud, de mens als de ultieme schepper van de werkelijkheid.

Alleen zit de praktijk zo in de weg. Dat Ardje had hij niet kunnen voorkomen. En nu staan 'Bonnetje' en 'Leugenaar' gebroederlijk naast 'Gaaf' in de cloud. ­Bovendien kan die blonde elk moment de woordcombinatie 'Slapjanus Rutte' spinnen. 'Bonnetje', 'Leugenaar' en 'Slapjanus'. Daar is niets gaafs aan. Hij heeft een ­pr-stunt nodig. Een filmpje misschien, zo'n viral ding als van die Lubachjongen. Beter voor je cloud kan niet.

Chef Stukjes begint uit enthousiasme zo hevig te knikken dat zijn lip opensplijt. Rood ijzer vult zijn mondholte als hij de telefoonhoorn pakt. "Haai Mark, met mij. Zou jij morgen misschien op een oer-Hollandse pony willen gaan zitten?"

Roos Schlikker (1975) is journalist en schrijfster van boeken en toneelstukken, waaronder recentelijk nog Ajax, Mijn Club (2015). Elke zaterdag schrijft ze een column voor Het Parool. Lees hier al haar columns terug. Reageren? r.schlikker@parool.nl