Amsterdam slaapt in een joggingbroek van Adidas

Vandaag loopt het allemaal een beetje mis.

Ik zag de Impro-show voorbijkomen. Wat het precies is, blijft onduidelijk. Als je een mailtje stuurt, krijg je de exacte locatie. Toegang is gratis. Wel zelf drank en hapjes meenemen, graag. Het klinkt mij allemaal geweldig in de oren, zeker na twee dagen sushi en champagne. Eindelijk weer onder de normale mensen.

Maar helaas. De Impro-club heeft het onderling overlegd en er is besloten: liever geen pers. Daar sta je dan, met je goede bedoelingen.

Gelukkig is het woensdag en op woensdag is het bingo in Brouwerij de Prael. Deze avond Pyjama Bingo Party, wat meteen beeld geeft van de dresscode.

Ik was hier een keer eerder, toen tijdens de Oktoberfestbingo. Een stampvolle kroeg vol melige types, gekleed in een dirndl of lederhose, achter een heuse bingokaart.

Allemaal mensen die denken: ach, het is woensdagavond, laat ik me eens mal aankleden, op de fiets stappen en kijken of ik gele sloffen kan winnen. Een van de vele redenen om van deze stad te houden.

Op het eerst oog valt het aantal pyjama's, badjassen en sloffen wat tegen. Ik zie wel slaap-T-shirts, maar dat kan ook extreme vrijetijdskleding zijn. Straks blijkt zo'n vrouw doordeweeks echt rond te lopen in een badstoffen shirt vol hondjes met zonnebrillen. Zo'n dirndl is duidelijker.

Ik zie wel een vrouw met een blote voet, dat is best hardcore. Maar die voet blijkt in het gips. Tegen haar tafelgenoten: "Mooi, hè. Met twee hartjes erop."

Nu ik wat beter kijk, zie ik toch duidelijk veel slaapkleding, maar dat komt ook omdat ik niet wist dat Amsterdam blijkbaar slaapt in een joggingbroek van Adidas.

Even na achten daalt de presentator de trap af, verkleed als Sneeuwwitje. Het staat hem goed. Door de boxen klinkt 'Kom mee, want hoemperapapa'. Op verzoek zwaaien de deelnemers met hun bingokaart, de blauwe.

Het is allemaal van een schitterende meligheid. Al kun je natuurlijk nooit helemaal uitsluiten dat er lui tussen zitten die echt graag een dekbedovertrek met de Amsterdamse plattegrond mee naar huis willen nemen, of een popcornmachine.

Je moet hier wel twee dingen ­tegelijk kunnen. Want terwijl Sneeuwwitje getal na getal opzegt, draait de dj af en toe het volume open. 'Que sera sera' of 'Shala la-la la-la la-la' van Luv - om een kleine indruk te geven. Wie nog maar één getal hoeft voor een volle bingo, moet op zijn stoel gaan staan.

Who let the dogs out?
Brouwerij de Prael: "Woe. Woe-woe."

Binnenkort in dit theater: de karaoke bingo, scooter bingo en silent disco bingo.

Tips? Mail naar schuim@parool.nl