Plus

Rapper Hef: 'Ik wil mijn dochter alles geven'

Ruman, het vierde album van rapper Hef, verschijnt vrijdag. De grootste straatrapper van Nederland vertelt openhartig over zijn jeugd en zijn dochter. 'Als ze thuiskomt uit school, wil ik dat er iemand voor haar is.'

Hef: De koning van de Nederlandse straatrapBeeld Ilja Meefout

Rapper Hef (29) - echte naam Julliard Frans - was negen jaar toen zijn vader naar de winkel ging en terugkwam met allemaal spullen onder zijn jas. Hij liet ze op de grond vallen en zei tegen zijn zoon: "Dit mag jij later nooit doen, maar het is even niet anders."

Het was in de periode dat Hef en zijn broertje Crooks - ook rapper - met hun ouders van Spijkenisse naar de Bijlmer waren verhuisd."Mijn ouders waren drugsdealers," zegt Hef op een dinsdagavond als hij van Rotterdam naar Amsterdam rijdt voor een fotoshoot. "In Spijkenisse hadden we een heel mooi leven. Junkies kwamen met gestolen speelgoed naar ons huis in ruil voor drugs." Met een grote glimlach: "In die tijd had ik álle videobanden van de Turtles, echt allemaal."

Sinds zijn eerste single, Puur, uit 2008, is Hef een van de grootste rappers van Nederland en in elk geval de koning van de straatrap. Met eerdere albums Hefvermogen, Papierwerk en 13 schetst hij het rauwe straatleven in Hoogvliet, Rotterdam. In alle eerlijkheid rapt hij over vrouwen, drugs dealen en overleven op straat.

Ratten
De rapper is iets later op de afgesproken plek bij Rotterdam. Zijn dochtertje Brooklyn (3) had een kerstuitvoering, waar hij naar ging kijken. Nu door naar Amsterdam ('Die smerige stad van jullie') voor een fotoshoot, maar eerst even langs de Burger King. In de drive-in vraagt hij of de verslaggever ook iets wil drinken. Als die zegt van niet, trekt Hef een moeilijk gezicht. "Jawel, man." Het is duidelijk dat Hef het iedereen naar de zin wil maken.

Eenmaal op de snelweg vertelt de rapper - met een joint in zijn hand en zijn colabeker als asbak - openhartig over zijn jeugd. Op een dag werd het gezin 'gesnitcht' en kwam er een inval. Gehaast pakten ze wat spullen in en belandden ze in de Bijlmer. "Dat contrast heeft mijn leven veranderd. Van een leven waarin je denkt dat je alles hebt, naar met je broertje op een kamer liggen en je bed niet uit durven, omdat je bang bent voor de ratten op de gang."

Op de basisschool had Hef moeite om te wennen. "Kinderen in mijn klas hadden zo'n net, gekleurd broodtrommeltje met een banaan erin en een elastiekje eromheen. Ik moest 's ochtends mijn eigen ontbijt maken. Dan maakte ik broodjes frikandel met veel mayonaise." In eerste instantie werd hij gepest, maar door die broodjes frikandel kreeg hij van de andere kinderen respect. "Ja, man." Hij moet lachen.

Soldaatjes
Het is tekenend voor de manier waarop Hef in het leven staat: hij vaart zijn eigen koers. Het is misschien ook wel de reden dat hij de grootste straatrapper van Nederland is geworden. Zijn eigenheid maakt hem zeer geliefd, ook bij collega-rappers, die hem vaak vragen samen te werken. Van Ronnie Flex en SBMG tot Lijpe en Josylvio: iedereen wil een track opnemen.

Aan het begin van de rit, op de parkeerplaats van de Burger King, is er nog een passagier bij Hef ingestapt. De jongen geeft me schuchter een hand en halverwege de rit draait hij een joint voor de rapper. Verder zegt hij niets. Wanneer hij bij een tankstation in Amsterdam-Noord wat te drinken voor Hef gaat halen, vertelt de rapper wie hij is.

"Hij is één van mijn soldaatjes. Af en toe neem ik die jongens uit Hoogvliet mee. Ik probeer ze een beetje in mijn buurt te houden, ze een leuke dag te geven. Ik wil ze laten zien dat je ook op andere, positieve manieren geld kunt verdienen."

Huiswerk maken
Met Ruman, zijn vierde album, bewijst Hef opnieuw hoe goed hij is. Nog meer dan op eerdere albums laat hij zijn palet aan verschillende flows voorbij komen. Het contrast van flows in nummers als Hele, Pull up en Stapel is bewonderenswaardig. In dat laatste nummer zingt hij zelfs bijna.

"Bijna zingen?" Hij moet lachen. "Wat ik in dat nummer doe is Ushershit."

Als hij door de donkere straten Noord inrijdt, wordt hij nog persoonlijker. "Zij is pas drie, maar ik voel nu al in mij dat ik haar alles wil geven. Ik wil dat als ze later thuiskomt van school, dat er iemand voor haar is. Dat ze een eigen slaapkamertje heeft en 's avonds gewoon haar huiswerk gaat maken en daarna lekker gaat slapen. Ik kwam vaak genoeg thuis en dan moest ik maar een broodje maken voor mijn broertje en mij en waren we de hele avond alleen. Ik gun haar het leven dat ik nooit heb gehad."

Ruman staat vanaf vrijdag op Spotify en iTunes.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden