Plus Column

Voorzichtig aan weer geloven in onze stad

Massih Hutak Beeld Robin De Puy

Mijn broertje viert zijn afscheid van de basisschool op dezelfde avond dat onze stad een nieuwe burgemeester installeert.

Terwijl Femke Halsema in het stadhuis in het centrum tijdens haar speech benadrukt dat ze de komende jaren vaak te vinden zal zijn op plekken waar Amsterdammers het minst gehoord worden, houdt mijn broertje in zijn schoolgebouw in Floradorp in Amsterdam-Noord een speech over zijn lievelingsjuf, legt hij uit waarom basketbal zo belangrijk voor hem is en belooft hij dat hij écht nog héél vaak zal terugkomen naar zijn oude school. Ik zie beiden en ben even ontroerd als bezorgd.

Kan moederduif nog wel veilig voordoen hoe je ­jezelf over de rand moet laten vallen? Is de jonge duif er wel klaar voor om te vliegen? En hoeveel duiven kan Amsterdam nog aan?

Zij werd in haar zaal aangehoord door een raad die mij voorzichtig aan weer laat geloven in onze stad. Hij werd in zijn zaal aangehoord door ouders en kinderen die onze stad haar liefde en karakter geven.

Beide gebeurtenissen vinden bijna op exact hetzelfde moment plaats. Een avond die om meer redenen de boeken in zal gaan. 12 juli 2018.

Waar en hoe onze nieuwe burgemeester en de jongste telg van de familie Hutak elkaar de komende jaren zullen ontmoeten, laat zich nog raden.

Als ik hardop mag fantaseren:

12 juli 2024. Femke Halsema vaart op een warme middag op de pont Noordwaarts, waar mijn broertje haar opwacht met zijn fiets. Zij stuurt hem een bericht dat ze op deze pont staat die nu gaat aanmeren.

Daarachteraan meteen de vraag waarom ze van hem per se met het veer moest en niet met de kabelbaan die inmiddels het meestgebruikte vervoermiddel is voor de IJ-oversteek. Hij antwoordt dat ze niet op haar telefoon moet kijken, maar moet genieten van de lelijke skyline aan de oever. 'Jouw schuld' stuurt hij erachteraan met een knipoog-emoji.

De pont meert aan. Het dek zakt. De elektrische Canta's brullen niet, maar de passagiers kruisen ­elkaar als vanouds, voordat de groene en rode vlakken bepaalden waar we moesten staan.

Burgemeester Halsema en mijn broertje groeten elkaar met een ingestudeerde knuffel en boks. Zij springt achterop en hij rijdt met haar dwars door de Van der Pekstraat naar het Hagedoornplein.

Rechts staat zijn inmiddels oude middelbare school, het Bredero College Buiksloterweg. De avond voor hun fietstocht had hij daar zijn diploma-uitreiking. De avond voor hun fietstocht eindigde haar eerste ­termijn.

Ze kibbelen over Turkse pizza eten of biologische soep. Intussen luisteren ze naar muziek van THC. De lucht is helderblauw, maar een zwerm duiven dreigt. Vogelpoep brengt wel geluk.

De metro heeft het fietsverkeer op de Adelaarsweg onmogelijk gemaakt. Die weg ontwijkt hij. Via de Meeuwenlaan en de Waddenweg eindigen ze bij zijn favoriete basketbalplein in Loenermark, waar ze samen een balletje gaan schieten.

"Duiven zijn vliegende ratten," zegt hij. Zij lacht en vertelt dat ze naar Noord wil verhuizen. Ik noteer dat.

Rapper en schrijver Massih Hutak (26) schrijft elk weekend een column voor Het Parool. Reageren? m.hutak@parool.nl

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool.nl.