Tina Turner zong voor alle vrouwen die even níét ‘nice and easy’ wilden zijn

Tina Turner is dood en nu denk ik al de hele dag aan alle Nederlandse vrouwen die ooit op een bedrijfsfeest Proud Mary hebben gezongen. Of dronken op een braderie. Of midden in de kamer, met hun doodsbange kinderen op de bank. Misschien is dat wel de grootste verdienste van Tina Turner. Zij kreeg lichamen waar al dertig jaar geen leven meer in zat woest in beweging.

Tientallen keren zag ik het gebeuren. Je bent op een saaie verjaardag of je staat, in kleren die je anders nooit draagt, zwijgend naast allemaal nieuwe collega’s en dan zet de dj Proud Mary op, in de uitvoering van Ike & Tina Turner. Meteen begint een vrouw mee te zingen.

Dat kan de kantinejuffrouw zijn, maar ook de directeur. Ze gooit het haar los, schopt haar schoenen uit en zingt mee: ‘I left a good job in the city / Working for the man every night and day.’ Je weet precies wat er gaat gebeuren. Nu zingt de vrouw vlak voor je, die zojuist nog aan je uit stond te leggen dat je één keer per week plantenwatergeefdienst hebt, nog rustig mee met Tina, maar over een minuut staat ze midden in de kantoortuin, met haar benen iets uit elkaar, 130 denkbeeldige sigarettenpeuken uit te trappen en schreeuwt ze: ‘And we’re rolling, rolling, rolling on the river’.

Nooit heb ik het een man zien doen. Het is een liedje voor vrouwen die anders niet worden gezien of gehoord. Dát is wat er gebeurt als op een willekeurige plek op aarde Proud Mary van Ike & Tina Turner wordt gespeeld. Al wordt het door showorkest Raapie Bol en zijn Broccoli’s gespeeld of in de wachtkamer van een tandartspraktijk, het effect is altijd hetzelfde: het liedje verandert vrouwen in wild bewegende furies.

Vooral het moment waarop Tina en de band overschakelen naar nice and rough is prachtig. Oksels van wildvreemde vrouwen worden getoond, haar dat al jarenlang boven op het hoofd zit, wordt losgeschud, er worden stoelen omvergelopen en daarna zal er nog jaren over worden nagepraat. ‘Weet je nog hoe Connie van de vierde verdieping achterover in het buffet viel tijdens Proud Mary?’

Wanneer je vrouwen die al 30 jaar naast hun man zitten te luisteren naar wat hij nu weer allemaal heeft meegemaakt, met twee zinnen kunt veranderen in wild dansende, schaamteloos met hun vergeten lichaam schuddende oerwezens, dan heb je niet voor niets geleefd. Tina Turner heeft niet voor niets geleefd. Ze zong voor alle vrouwen die nu eens even niet nice and easy wilden zijn.

Nico Dijkshoorn schrijft wekelijks een column voor Het Parool.

Reageren? n.dijkshoorn@parool.nl.