Column Artikel Roze Beeld Artur Krynicki
Column Artikel RozeBeeld Artur Krynicki

Ik heb medelijden met mensen die niet kunnen bewonderen

PlusNico Dijkshoorn

Ik heb medelijden met mensen die niet kunnen bewonderen. Ze sterven koud en stram, worden in een kist gemoffeld en dat was het dan. Nee, deze column gaat niet over mijn vader. Hij bewonderde de trompettist Chet Baker, die volgens mijn vader zong zoals hij speelde. “Omslachtig,” zei ik dan expres en daarna legde hij mij uit dat Chet geen noten kon lezen. Dat vinden mensen die zelf geen instrument spelen prettig om te melden.

Je staat met ze in een concertzaal, ze buigen zich naar je toe en fluisteren midden in een saxofoonsolo: ‘Nooit een noot leren lezen.’ Ze bedoelen: ‘Dit had ik kunnen zijn op dat podium.’

Alleen bewondering kan ons nog redden. Je kunt elke ochtend zelf je lippen vullen, je ogen opmaken totdat je op een pandabeertje lijkt en daarna met je hoofd voor een laptop twee uur lullen over die ene ontmoeting met die ene jongen die toen bijna een rolletje had in die Nederlandse serie met al die jongens op scooters óf je kunt in onderdanige bewondering aan de niet gevulde lippen gaan hangen van iemand die ooit, in 1976, een bepaald nootje speelde op een piano.

Daarom luister ik wekelijks naar de podcast Broken Record van Rick Rubin. Hij is zelf een legendarische producer, die onder andere Johnny Cash’ doodlopende carrière reanimeerde en The Red Hot Chili Peppers vertelde dat ze eens van hun luie reet moesten komen, maar nu is Rick fulltime bewonderaar.

Niemand doet dat mooier. Hij praat met Ringo Starr, Brian Eno, Ozzy Osbourne en tientallen andere mensen. Na elk interview heb ik zin om zelf iets moois te gaan maken of om mijn broers op te bellen en te zeggen dat ik van ze houd.

Het werkt genezend. Een wereldberoemde man – zonder hem geen snoeiharde hiphop en geen Run DMC – die op zoek is naar wat hem beweegt. Hij stelt simpele vragen en het zijn steeds vragen die je zelf ook had willen stellen. “Dat ene stukje, met die drums, op die ene plaat, hoe kwam je erop? Prachtig! Vertel!”

Het fijnst is het als Rick het woord ‘wonderful’ zegt. Hij doet dat vaak. Ringo Starr legt aan Rick uit hoe de drumpartij in Get Back van The Beatles ontstond. Rick luistert geduldig en fluistert dan ‘wonderful’. Ook heel fijn: Rick Rubin lacht als een geit.

Het mooiste gesprek is met zanger James Blake. Rick vertelt aan Blake waarom hij hem zo goed vindt. Daarna is het even stil en dan, opeens, heel zachtjes: ‘Wonderful!’

Nico Dijkshoorn schrijft wekelijks een column voor Het Parool en spreekt zijn bijdragen ook geregeld in.

Reageren? n.dijkshoorn@parool.nl.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden