null Beeld Sjoukje Bierma
Beeld Sjoukje Bierma

‘God heeft altijd spreekuur,’ zei de man met de baard

PlusMaarten Moll

Maarten Moll

“Wij willen u graag de boodschap van uw Redder overbrengen,” klonk het door de intercom.

Ik deinsde achteruit, hoewel niemand me kon zien.

“Mag ik boven komen?”

Ik zei snel dat het nu even niet goed uitkwam. Dat ik tegen een deadline aan zat, en dat ik mijn tijd nu heel erg nodig had.

“Jammer,” zei de stem, al klonk er niets van teleurstelling doorheen. “Succes met uw deadline. Wij denken aan u.”

Ik deed na een seconde of vijftien het raam open en keek om het hoekje naar buiten. Twee jonge vrouwen in kleurige mantels stonden voor het volgende kleine flatgebouw.

Dit gebeurde niet zo heel lang geleden. Het is een jaarlijks terugkerend ritueel. Dan staat een groep opgewekte mensen in de straat. Op een gegeven moment gaan de koppen bij elkaar, doen ze een soort groepshug en dan verspreiden ze zich. Per tweetal gaan ze dan op pad om bij huizen aan te bellen en hun boodschap te verkondigen.

Ze laten meestal een folder achter in de bus, deze vriendelijke evangelisten.

Het kan ook anders. Gisteren kwam ik bij de ingang van het winkelcentrum oud-buurtgenoot T. tegen. Lang niet gezien. We praatten wat bij.

Opeens, als uit het niets, stond er een man met een groot uitschuifbaar bord op een meter of vijf voor ons.

Kaal hoofd, kleine ronde bril, vurig rode baard.

Opgebliept uit het jaar 1917 zo leek het, deze Russische revolutionair die zo naast Lenin had gepast. (Of in die prachtige televisieserie van weleer: Reilly, meesterspion.)

Het was duidelijk dat hier een hele andere revolutie ging worden gepredikt door deze pop-up christen met z'n roll-up banner.

Meteen begon de man over de Dag des Oordeels, en dat we allemaal aan de beurt zouden komen. Op een vrij onvriendelijke toon.

Op het bord stonden allerlei woorden in het Engels, die hij ons nog eens in vertaling toeschreeuwde.

Wat we allemaal niet moesten doen: seks bedrijven voor het huwelijk, porno kijken, drugs gebruiken, abortus laten plegen. (‘Looking at men or women with lust’ vertaalde hij niet).

Wat we niet moesten zijn: gokkers, dieven, overspeligen, atheïsten, leugenaars, roddelaars, lhbtq’s.

Anders zouden we niet kunnen toetreden tot het Koninkrijk Gods.

En hij was hier juist om ons te redden. Of, zoals bovenaan het bord stond te lezen: ‘Jesus saves from Hell’.

T. en ik stonden het geamuseerd aan te kijken. In discussie gaan met deze man was als in discussie gaan met complotdenkers: onmogelijk. Bovendien sloeg niemand acht op de anti-atheïst.

Tot er een man kwam aangelopen.

“Waarom ben je tegen homo’s? Doe eens normaal. Gek!”

De hardcore zieltjeswinnaar ging onverstoorbaar en onaanraakbaar door in zijn poging ons allen naar het juiste pad te leiden.

“Hoe lang staat die malloot al hier?” vroeg de man.

“Ik weet niet hoeveel minuten zendtijd hij heeft,” zei T.

“Je vergiftigt de lucht,” riep de man.

“God heeft altijd spreekuur,” zei de man met de baard. Ik wist zeker dat dat een citaat was uit een boek of film. Misschien had ik het wel een keer uit de intercom thuis gehoord.

De poëtische uitspraak paste helemaal niet bij de militante evangelist. En met deze mondelinge folder verraste hij me dan toch.

Maarten Moll schrijft over dagelijkse beslommeringen in de stad. Lees al zijn columns terug in het archief.

Reageren? m.moll@parool.nl

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden