Han Lips

Die wiegende stem van Max van Weezel

Columnist Han Lips schrijft doordeweeks over wat hem is opgevallen op televisie. Vandaag: Max van Weezel.

Max van Weezel Beeld NPO 2

Toen Max van Weezel donderdag overleed, dacht Lips niet aan televisie, maar aan radio. Van Weezel was zijn favoriete presentator van Met het Oog op Morgen. Dat had, buiten zijn vaak scherpzinnige vragen, eigenlijk maar één reden: zijn stem.

De stem die de politieke turbulentie van de afgelopen dag in een enkele zin tot bedaren wist te brengen, die rust schiep in opgewonden discussie en die, in de tijd dat Lips nog in bed luisterde, soms naadloos overging in de eerste slaap.

Om die stem weer te horen, keek hij donderdagavond naar de herhaling van het interview dat Dionne Stax begin januari met hem had. Bij hem thuis, een woning die in eerste plaats diende als papieren archief. Van Weezel vertelde over zijn studententijd in Amsterdam. Lips luisterde wel, maar hoorde slechts die wiegende stem.

Op zaterdag 16 maart hoorde hij hem voor het laatst op de autoradio. Buiten was het 10 graden, binnen vertelde de stem van Van Weezel het hele verhaal. De zachtmoedige dictie was nog in tact, maar de scherpe radiomicrofoon registreerde het vocale craquelé zonder mededogen.

Van Weezel was stervende, maar had klaarblijkelijk zijn geliefde radioprogramma pertinent niet willen afzeggen. Een gewoonte die hij in 43 jaar journalistiek had geperfectioneerd. Van Weezel sprak met gehalveerd volume, smakte een beetje en ademde af en toe zwaar. Toch volgde er geen woord over zijn gezondheid.

Zijn afkondiging ontsloot niettemin het onbesprokene. Die tekst moest luiden zoals altijd "Dit was Met het Oog op Morgen. Morgen zit hier..." Maar tussen 'was' en 'met' hoorde de luisteraar een hapering, een soort gepijnigde zucht. Het waren de laatste woorden die Van Weezel in Het Oog zou uitspreken. Ze klonken niet zo geruststellend als normaal: "Een goede nacht."

Lees ook: Max van Weezel (1951-2019) kon niet stoppen met journalistiek

Reageren? hanlips@parool.nl

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden