Tuğrul Çirakoğlu. Beeld Nosh Neneh
Tuğrul Çirakoğlu.Beeld Nosh Neneh

De ‘drillers’ wilden haar zoon pakken

PlusTuğrul Çirakoğlu

Met een grote glimlach deed ze de deur open, “Goedemorgen jongens, wat fijn dat jullie er zijn.” Ze had ons ingehuurd om de woning van haar vader onder handen te nemen. Hij had jaren in de woning gerookt, en dat was te zien. Alles was oud en vergeeld, en stonk. Na onze schoonmaakbeurt zou de woning worden geschilderd en opgeknapt.

Tijdens het schoonmaken kwam ze zo nu en dan naar ons toegelopen om de werkzaamheden te filmen. Ze vond het fascinerend om te zien hoeveel nicotineaanslag er van de muren en plafonds afdroop. Na enkele uren waren wij klaar. Terwijl mijn collega onze spullen aan het schoonmaken was, ging ik nog even in gesprek met mevrouw.

Ze begon over haar zoon te ver­tellen, en meteen veranderde haar gezicht. De goedlachse, vrolijke mevrouw kreeg plots een andere blik in haar ogen. Ze werd verdrietig en af en toe schoot ze vol.

Haar 13-jarige zoon kwam een jaar geleden in contact met ‘drillers’. Foute ­jongens die rondlopen met gigantische messen en zich bezighouden met allerlei verkeerde zaken. Ze wist aanvankelijk van niks, maar kwam er gelukkig op tijd achter.

Haar zoon wilde niks meer met deze jongens te maken hebben. Toen hij uit de groep stapte, werd hij bestempeld als snitch, een verrader. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje. Hij kon nergens meer gaan of staan zonder bedreigd te worden. Overal stonden er groepen ­jongeren met messen hem op te wachten, ook op school. Zelfs thuis was hij niet veilig. De jongens die hem wilden ‘pakken’ fietsten constant door zijn straat en bedreigden hem op afstand met hand­gebaren.

De school en politie willen niks doen, omdat er geen ‘bewijs’ is. Hoe je een alleenstaande moeder die in tranen ­vertelt dat haar zoon met de dood wordt bedreigd kunt wegsturen, gaat mijn pet te boven. Uit frustratie besloot de vrouw de ouders van deze kinderen te benaderen. Die lachten het gehele gebeuren weg. Ze was ten einde raad.

De woorden kwamen niet uit haar mond, maar ze dacht er wel aan: het is een kwestie van tijd voordat er echt iets gebeurt. En dan zal deze vrouw op tv ­verschijnen omdat haar 13-jarige zoon is (dood)gestoken.

Wij zullen dan met z’n allen van schande spreken: hoe had dit kunnen gebeuren? Maar waar waren wij met z’n allen toen deze vrouw huilend om onze hulp vroeg?

Alsof er niets is gebeurd Beeld -
Alsof er niets is gebeurdBeeld -

Tuğrul Çirakoğlu maakt met zijn bedrijf schoon in extreme ­situaties. Hij vertelt de verhalen achter het vuil. Lees al zijn verhalen hier terug.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden