James Worthy Beeld Agata Nowicka

De assist van Roberto Firmino was je reinste pornografie

Plus James Worthy

Op mijn televisie zie ik hoe steraanvaller Roberto Firmino de meest erotisch geladen assist aller tijden geeft. Ik pak de afstandsbediening van de bankleuning, spoel wat terug en herhaal de herhalingen. Hoe vaker ik kijk, hoe minder erotisch zijn dubbele hakje oogt. Dit is je reinste pornografie. Het veld van Anfield is vanochtend niet gemaaid, maar met glijmiddel ingesmeerd.

Firmino loopt vrij. Het is druk op de helft van de ­tegenstander. Vier aanvallers van Liverpool staan ­tegenover zeven verdedigers van Newcastle. Ze hebben de ophaalbrug opgehaald en de slotgracht met drijfzand gevuld. Er is geen doorkomen aan. Toch speelt de koning van Egypte de bal in de voeten van Firmino. Er staan twee verdedigers om hem heen, maar hij blijft rustig alsof zijn brein in een hangmat ligt. Met zijn rechtervoet trekt hij de bal naar zich toe en dan gebeurt het: een kletsnat creatief orgasme op het heilige gras. Hij hakt de bal perfect in de voeten van Salah, die is doorgelopen. Wijnaldum is slim naar binnengetrokken en hierdoor heeft Mo een vrije doorgang. 

Goal. 3-1.

De spelers van Newcastle kijken elkaar aan. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? We stonden toch goed? Er zat zelfs een slot op het slot op de deur. De ophaalbrug haalt zijn schouders op. Alles ging zo snel.

Ik loop naar de televisie toe en plant mijn lippen op het scherm wanneer de Braziliaan in beeld is. Geen ­enkele voetballer kan mij momenteel gelukkiger ­maken. Hij doet me steeds vaker aan Ronaldinho denken. De man die alleen maar kon voetballen met een lach op zijn gezicht. Elke wedstrijd leek het alsof ­iemand hem negentig minuten lang aan het kietelen was. Firmino voetbalt net zo. De bal is zijn moppenboekje.

Hij groeide op in een favela die zo gevaarlijk was dat hij van zijn moeder niet buiten mocht spelen. Maar af en toe klom hij stiekem uit het raam om op straat met zijn vriendjes te kunnen voetballen.

Hij werd ontdekt door zijn tandarts. Die geloofde zo in de voetbaltalenten van Roberto dat hij zijn mondspiegel en afzuigslang in de wilgen hing en zaakwaarnemer werd.

De laatste keer dat ik in Liverpool was, vroeg ik aan een tiener in een Firminoshirt waarom hij fan van de Braziliaan was.

“Hij praat niet veel, hij doet gewoon,” zei hij, voordat hij een arm om me heen sloeg en vroeg of ik alcohol voor hem kon kopen bij de slijterij.

Firmino praat inderdaad niet veel. Hij groeide op in een van de gevaarlijkste buurten van Brazilië. Zwijgen is goud. Praters worden daar niet oud.

Ik spoel nog een keer terug en kijk naar het hakje. Het valt me nu pas op dat zijn voetbalschoenen roze zijn. Hij wil met zijn voeten praten en daarom draagt hij schoenen die tongkleurig zijn. Ik luister naar zijn ­voeten en hoor vreugde.

Als ik naar Firmino kijk, klimt mijn hart stiekem uit het raam.

De in Amsterdam geboren en getogen schrijver James Worthy (1980) probeert in zijn columns iets van het leven te begrijpen. Lees al zijn columns hier terug.

Reageren? james@parool.nl.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met Het Parool?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van Het Parool rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@parool .nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden