Amsterdam Bewaar

'Vlak voor de chemo snel een sigaretje'

Rini Kempes (met bril) en Dini Kempes
Rini Kempes (met bril) en Dini Kempes © Dingena Mol

Met het infuus van de verpleegafdeling naar het rookhok. Het mag - maar hoe lang nog? Ziekenhuizen streven ernaar helemaal 'rookvrij' te worden. 'Belachelijk. Buiten is toch buiten?!'

Het Antoni van Leeuwenhoek laat er geen misverstand over bestaan: roken doe je in de Rookabri - en louter en alleen daar. In zo'n beetje elke plantenbak prijkt een bord met die boodschap.

Dus staat er buiten, voorbij de taxistandplaats, een spartaans hok met een harde bank en een grote metalen asbak. Irene ter Haar (65), in een ander ziekenhuis radiologisch laborant en patiënt bij het AvL, gaat zitten, trekt haar kraag op en steekt een sigaret aan.